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ualquier reedicién de César
Gonzalez-Ruano es una ex-

traordinaria noticia para los

buenos degustadores de la li-

teratura espafiola, ya que son

pocos los titulos del periodista y escritor ma-
drilefio disponibles en la actualidad. Este en
concreto, Siluetas de escritores contempord-
neos, sin ser uno de sus libros mas conoci-
dos, es interesante porque nos muestra una
pequeia parte de la relaciéon (conflictiva en
ocasiones) de su autor con el mundo literario
espafiol de la primera mitad del siglo pasado,
un periodo que es especialmente fascinante
y rico. Con esta obra inicia Editorial Rena-
cimiento una nueva coleccién dirigida por
Miguel Pardeza que recuperara algunos titu-
los de este postergado escritor. Una amplia
introduccién (70 paginas) sirve para presen-
tar a los lectores (especialmente a las gene-
raciones més jovenes) la biografia y las obras
esenciales de ese estilista supremo que siem-
pre fue Gonzalez-Ruano. Esperemos que este
ambicioso y necesario proyecto llegue a buen
puerto y no se dilate demasiado en el tiempo.
Las semblanzas o miniaturas biograficas
de escritores y artistas fue un género de gran
popularidad en la época. Por citar algunos,
autores como Ramén Goémez de la Serna
(Efigies, Retratos contemporaneos, Nuevos
retratos contemporaneos), José Maria Ca-
rretero, «El cabalero audaz» (Galeria), Nico-
las Gonzalez Ruiz (En esta hora), Juan Ra-
moén Jiménez (Espanoles de tres mundos) y
Vicente Aleixandre (Los encuentros) cultiva-
ron este subgénero en diversas formas y con

mayor o menor intensidad. El propio Ruano
seguiria la senda de este libro poco més tarde
con Veintidés retratos de escritores hispano-
americanos (Cultura Hispanica, 1952), que-
dandole adem4s infinidad de siluetas disemi-
nadas en diferentes recopilaciones o inéditas
en libro. Como casi siempre, es el propio au-
tor quien mejor puede explicar el contenido
y el proposito de su obra: «No es un libro ni
remotamente ensayistico ni tampoco de sem-
blanzas completas, ni mucho menos de datos
biograficos. Tampoco aparece aqui nadie a
quien yo no haya conocido y tratado perso-
nalmente. Y dentro de esta parcialidad, atin
se impuso la de una selecciéon dificil, supri-
miendo mas de la mitad del indice primitivo.
Podrian considerarse estos retratos parciales
como fichas intimas y un tanto mégicas de la
memoria, escritas con una taquigrafia de ur-
gencia un tanto arbitraria y sonambula».

Son 35 miniaturas en total (s6lo dos muje-
res: Pardo Bazan y Concha Espina), 28 escri-
tas en 1947 mas siete aiadidas en un apéndi-
ce de 1949, fecha definitiva de la publicaci6on
de Siluetas de escritores contemporaneos.
Aunque Gonzélez-Ruano asegura que todas
las piezas son inéditas, yo he localizado al
menos dos capitulos practicamente idénti-
cos incluidos en Madrid, entrevisto (Bilbao,
1934), los dedicados a Gabriel Mir6 y a Luis
Astrana Marin. Se trata de vifietas cortas
donde nuestro autor recuerda sus primeras
impresiones, un tanto difusas a veces por el
paso del tiempo, que le produjeron los dife-
rentes escritores cuando los conoci6 de for-
ma casual o cuando les realiz6 alguna de sus
famosas entrevistas para la prensa.

A modo de ejemplos, tomo casi al azar
algunas catas de estas siluetas. Las impre-
siones (aun admirando sus obras) que saca
de Azorin (cuyo retrato de Francisco Sancha
ilustra la cubierta del libro) y Pio Baroja son
desfavorables por diferentes motivos: el mu-
tismo total en el alicantino («Después de dos
o tres palabras convencionales, de esas que
no sabe uno si han sido dichas o han sido
simplemente supuestas, se quedd hermética-
mente callado, mejor atn, cerrado como una
caja») y descuido en el vasco («Viste Baroja
en casa poco menos que de mendigo. Lleva
unos trajes rotos, que parecen arrancados



de mala manera a un muerto»). Tampoco su
encuentro en mayo de 1930 con Unamuno
en Salamanca le trae recuerdos gratos («Yo,
que habia ido alli en un auto alquilado, s6lo
por la atencién de no publicar mi libro sin su
visto bueno; yo que era un joven de veintitan-
tos afos y forastero, comi solo, porque él no
me convidb a comer, y ain pagué siempre las
pequeiias consumiciones que ibamos hacien-
do»). De Ramdn Gomez de la Serna, de quien
estuvo durante un tiempo peleado (como con
muchos otros escritores), recuerda que com-
parte el gusto con él por coleccionar objetos
raros («Yo también soy bibelotista, rastrista,
negrero de figuras negras, carnavalero de ca-
retas exdticas y anfitrion de santos mancos
de madera»).

En ocasiones, las descripciones fisicas que
realiza Ruano son inmisericordes: «Parecia
una sefiora fondona disfrazada de violinista
bohemio» (Eugenio Noel); «Tenia Salaverria
cabeza de perrito de pufio de bastéon» (José
Maria Salaverria); «Debia de haber sido viejo
toda su vida, desde muchacho. Tenia algo de
foca malabarista en la cara» (Rafael Ubano).
Lo asombroso es que este sarcasmo se yuxta-
pone de manera asombrosa con la melanco-
lia y con una cierta piedad por los escritores,
siempre en una guerra continua contra la
precariedad econémica, cuando no viviendo
directamente en la miseria. Otras siluetas,
en cambio, transcurren por caminos maés
neutrales y diplométicos (por ejemplo, las de
Concha Espina y Armando Palacio Valdés).

Esta obra también nos sirve para acer-
carnos a varias figuras literarias hoy total-
mente olvidadas que, sin embargo, gozaron
de cierta fama y consideracion en su época.
José Maria Salaverria, bastante estimado por
Ruano («No se habla de él ni se le reedita, y
muchos de sus libros son, no sdlo curiosos,
sino francamente buenos»), Manuel Bue-
no, un amigo que frecuentd hasta su tragi-
ca muerte («Cuando lo supe [su asesinato],
en Roma, lloré su muerte tanto como la es-
tipida injusticia que aquello significaba»),
Eduardo Marquina («Era hombre afable, y
sus muchos valores iban ganando conforme
se le conocia un poco més a fondo, venciendo
las prevenciones que uno tiene por la poesia
épica y demasiado elocuente») o Pedro Ré-
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pide («era en toda Espafia una de las plumas
mejor cortadas, con mas donaire, mas sole-
ra y mas entendimiento») son ejemplos de
buenos escritores sin mucha suerte en vida,
y hoy sin editores —esto es lo esencial— y
consecuentemente sin lectores. Finalmente,
cabe decir que Siluetas de escritores con-
tempordneos proporciona una ensefanza
inesperada, que me parece tan valida ahora
como ayer, a saber: con ciertos escritores es
preferible disfrutar de sus libros que tratar-
los asiduamente. H
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